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Revolutionen kennen keine Halbheiten, keine
Kompromisse, kein Schleichen und Sichducken.
Revolutionen brauchen offene Visiere, klare

Prinzipien, entschlossene Herzen (...).

Rosa Luxemburg: Rote Fabne, 29.12.1918






PROLOG

Berlin-Mitte, November 1918

ie Luft in dem tiberfiillten Raum schien zu kochen. Hun-

derte gingen hinein, doch tiber tausend waren gekom-

men, sodass sich drauflen vor den Tiiren immer mehr
Menschen dringten, die auf Zehenspitzen versuchten, jedes
Wort der erstaunlich kleinen Rednerin zu héren. Sie lief auf
der Bretterbithne hin und her und unterstrich ihre Sitze mit
energischen Gesten.

Grete stand an der Fensterseite des Vortragsraums und war
froh tiber den Randplatz, wo sie wenigstens etwas Sauerstoff
schnappen konnte. Trotzdem hatte sie eine perfekte Sicht auf
Rosa Luxemburg, von der sie schon so viel gehort und gele-
sen hatte — doch nichts hatte sie auf dieses Erlebnis heute vor-
bereiten kénnen. Die geschriebenen Texte in der Roter Fah-
ne und ihre Briefe aus dem Geféingnis waren erstklassig. Aber
reden ... reden konnte diese Frau mit den lebhaften dunklen
Augen und dem dichten Haar wie keine Zweite! Ihre ange-
nehme Stimme hatte eine Natiirlichkeit, die von ihrem leich-
ten polnischen Akzent noch zusitzlich reizvoll unterstrichen
wurde. Und jedes Wort safl. Wobei nicht nur ihr Mund zu
sprechen schien, sondern ihr ganzer Korper: Sie beugte sich
vor, streckte sich formlich zu ihren Zuhérern, stampfte, ges-
tikulierte und bewegte ihren Leib wie eine Tdnzerin tber die



Bithne. Und doch war sie durch und durch Intellekt. Stets tra-
fen ihre klugen Sitze derart ins Schwarze, dass die Zuhorer
ihr gebannt zuschauten und immer wieder an entscheidenden
Stellen raunten, riefen und klatschten, aber nie zu lange, um
nur ja nichts von dem Folgenden zu verpassen.

Gretes Wangen glithten ebenso wie die der anderen Men-
schen, die sich heute hier versammelt hatten, um dieser in-
spirierenden Frau zu lauschen. Auch sie schrie mit, reckte ihre
Faust in die Luft und fiihlte sich seit langer Zeit zum ersten
Mal berauscht und eins mit sich und der Welt. Kurz dachte sie
an ihren Vater und fragte sich, was der Medizinalrat Fischer
aus dem schwibischen Esslingen wohl sagen wiirde, wenn
er jetzt seine Tochter sehen kénnte. Umgeben von einfachen
Frauen in Schiirzen und mit verschmutzten Hauben, von
schwitzenden Minnern in Hemd und Hosentrigern und ei-
nigen Studenten, die alle der Wunsch nach Verinderung ver-
einte, im Schrei nach der Revolution. Grete biss sich auf die
Lippen. Na, toben wiirde er, wiiten und schimpfen. Und vor
allem wiirde er sich schrecklich um sie, seinen Augenstern,
sorgen. Doch das durfte jetzt nicht ihr Problem sein. Es wur-
de Zeit, dass die Biirgerlichen sich mit der Arbeiterklasse ver-
briiderten — die Reihen fest geschlossen! Nur dann konnte aus
diesem schrecklichen Krieg, der in den letzten Ziigen schien
und dennoch alles iiberschattete, vielleicht noch etwas Gutes
erwachsen. Jetzt war die Zeit! Und weder Gretes Vater noch
die deutschen Offiziere und nicht einmal der Kaiser selbst
konnten die Bewegung aufhalten.

Rosa Luxemburg dort oben auf der Bithne schien der glei-
chen Meinung zu sein. Woher nur nahm diese Frau ihre
Kraft? Vor zwei Tagen erst war sie aus dem Gefingnis entlas-

sen worden, wo sie schon so oft, manchmal sogar fiir mehrere



Jahre eingekerkert gewesen war. Doch selbst in Haft hatte sie
nicht aufgehort, fiir ihre Sache zu kimpfen, hatte publiziert
und die Menschen jenseits der Mauern trotzdem erreicht und
ihren Samen tiberall eingepflanzt. Und nun, kaum war sie
drauflen, stiirzte sie sich wieder in den sozialistischen Kampf,
von dem sie iberzeugt war, dass er gewaltsam sein musste. Sie
sagte es selbst, rief es in diesem Augenblick in den Saal, und
ihre dunklen Augen funkelten.

«Ohne Biirgerkrieg werden wir den Klassenkampf nicht
gewinnen kénnen! Die Angst vor einem Biirgerkrieg ist eine
ganz und gar kleinbtirgerliche Illusion, und wir werden diese
Illusion zerstéren!»

Grete johlte mit den anderen. Es war so herrlich, die eige-
nen Gedanken laut zu horen, selbst wenn sie diese niemals so
gewandt und mitreifiend hitte vorbringen kénnen wie Rosa
Luxemburg. Doch jene innere Kraft, diesen Uberschuss an
Energie, den man der Rednerin in jeder Sekunde anmerkte,
den kannte auch Grete nur zu gut. Sie hatte schon als Schul-
kind trotz ihres zarten Aufleren einen unbezwingbaren Wil-
len gehabt, war die Beste beim Midchenturnen gewesen, die
Schnellste auf der Aschenbahn — trotz des verhassten Turn-
kleids, das sich beim Rennen immer wieder um die Fesseln
der Midchen wickelte. Aber Pumphosen, wie einige Rad-
fahrerinnen sie trugen, waren verpont, man hielt die jungen
Midchen mit unbeweglichen Stoffen gern im Zaum. Nichts-
destotrotz hatte Grete unter diesen Kleidern vor Stirke ge-
strotzt und schnell gedacht, dass es ihre Aufgabe war, sich fiir
die einzusetzen, die weniger Gliick hatten als sie selbst. Sie
wollte sich um andere kiimmern, ihre Fihigkeiten den vie-
len fremden Leben widmen, die ihrer Hilfe bedurften. Doch

das alles war nur eine schwammige Vorstellung gewesen, ein



Midchentraum. Sie war ein Kind des Biirgertums, eine hihere
Tochter, die sich nicht mit Proletariern verbiindete — zumal sie
kaum welche kannte.

Bei einem Ferienaufenthalt in der Schweiz zu Beginn des
Krieges — die Familie Fischer fuhr jedes Jahr zur Erholung
nach Davos, auch Grete, die bereits Medizin in Freiburg stu-
dierte — bekam sie jedoch ein Flugblatt in die Hinde. Darauf
forderte eine Frau namens Clara Zetkin die Frauen des arbei-
tenden Volkes auf, sich gegen den Krieg zu wenden und fiir den
Frieden und ihre Rechte als Soldatenmiitter und -tochter zu
kimpfen. Heute erinnerte sich Grete mit heiflem Frosteln an
den Moment vor vier Jahren, da sie die Worte der Fremden auf
dem zerknitterten Papier gelesen hatte. Sie hatten etwas in ihr
entziindet — eine Aufregung, die sie zuvor nicht gekannt hat-
te und die nun das ganze Feuer, die ganze Fiebrigkeit ihrer
Jugend aufsaugte und kanalisierte wie ein Fluss, in den viele
kleine Gebirgsbiche miindeten, bis er brodelte und toste. Und
auch eine tiefe Scham hatte sie damals verspiirt, weil sie bis
dahin ahnungslos gewesen war, dass es da eine ganze Bewe-
gung von Frauen gab. Von Arbeiterinnen, aber auch von biir-
gerlichen Frauen wie sie selbst, die gemeinsam fiir die Ver-
besserung ihres Geschlechterstandes und letztlich der ganzen
Menschheit kimpften. Sie las nun alles von Zetkin, was sie in
die Hinde bekam, und zog schlie8lich nach Berlin, um den
wichtigen Ereignissen des Landes nah sein zu konnen. Sie
immatrikulierte sich an der Friedrich-Wilhelms-Universitit
zu Berlin und kehrte der Beschaulichkeit ihrer Kindheit, die
sie eingelullt hatte, den Riicken. Sie war auf dem besten Weg,
Arztin zu werden, und ging dem alten Doktor Rasch in sei-
ner Praxis mehrere Tage in der Woche zur Hand, als sei sie es

lingst.
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Und nun war heute der bisherige Héhepunkt ihrer Befrei-
ung aus fritheren Fesseln gekommen. Grete hob den Kopf und
sah in die anderen Gesichter ringsum, die ihr eigenes Gliick,
ihren eigenen Taumel spiegelten. Sie waren alle eins, hier und
jetzt! Instinktiv fasste sie nach der Hand des jungen Mannes
neben ihr, ein muskuléser Kerl mit Schiebermiitze und lusti-
gen braunen Augen unter dem Schirm, der kurz tiberrascht
aufsah, dann aber ihre Hand fest driickte und sie mit seiner
hoch in die Luft reckte. So standen sie da, die Arme gemein-
sam emporgerissen wie Boxchampions in einer begeisterten
Menschenmenge und die vibrierende Luft um die Nasen. Sie
blickten hinauf zu Rosa Luxemburg, die sich immer weiter
in Rage redete, immer ofter ihre kleinen Hinde in die Hohe
warf und die Menge wie ein gewaltiges Orchester dirigierte.

Grete sah zu dem jungen Mann an ihrer Seite und war bei-
nahe sicher, dass ihre Herzen im selben Takt schlugen — wie

zwel Trommeln der Revolution.



Freitag, 4.Juni 1926

alten Sie mal?»
Ehe Hulda wusste, wie ihr geschah, hatte sie das klei-
ne Kind mit den seidigen blonden Haaren auf dem
Arm. Ein verdutztes Gesichtchen mit Pausbacken starrte sie
an, der winzige Mund 6ffnete sich, sodass ein Zihnchen auf-
blitzte — dann begann das Kind zu weinen. Hulda hielt es fest,
wiegte es sacht hin und her und sah sich nach der Mutter um.
Die Frau im schwarzen Kostiim und mit sehr hochhackigen
Schuhen war noch einmal zum Taxi geeilt, das wartend am
Straflenrand der Sedanstrafle in Schéneberg stand, und holte
gerade zwei Koffer heraus. Sie schleppte diese tiber das holpri-
ge Pflaster und stellte sie ichzend neben Hulda ab.

«Puhy, sagte sie schwer atmend und streckte die Arme aus,
«geben Sie mal schnell wieder her. Mein Hildchen ist fremde
Leute nicht gewohnt.» Sie nahm das weinende Midchen aus
Huldas Armen und stutzte. «Ach du liebe Giite», sagte sie dann
mit Blick auf Huldas Bauch, «verzeihen Sie bitte. Ich habe gar
nicht gesehen, dass Sie da selbst eine ordentliche Last mit sich
herumtragen.»

«Das macht nichts.» Hulda legte die Hinde auf den diinnen
Kleiderstoff tiber ihrem vorstehenden Bauch. «Bisher fiihle

ich mich hervorragend.»
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Das war nur die halbe Wahrheit. Es stimmte, Hulda hatte
ihre Schwangerschaft bisher mehr genossen, als sie selbst es je
fiir moglich gehalten hitte. Nach der ersten Ubelkeit waren
die Monate problemlos verstrichen, der Bauch hatte sich ge-
rundet, doch nicht allzu schnell — es war schlieflich ihr erstes
Kind, und man hatte es ihr lange nicht angesehen. Aber in
den vergangenen Wochen hatte sich Hulda immer mehr wie
ein Walfisch gefiihlt, als hitte das Kind beschlossen, auf den
letzten Metern sein Gewicht noch einmal zu verdoppeln. Der
Bauch schien nun beinahe zu platzen, und Hulda musste die
Seiten bei allen Kleidern und Roécken herauslassen und not-
durftig mit Stoffresten erweitern — und das mit ihren linken
Hinden, zumindest was Handarbeiten anging. Jetzt sahen die
einst hiibschen Sachen eher aus wie Zelte, und Hulda vermied
den Blick in den Spiegel und sagte sich, dass es ja nur ein vor-
tibergehender Zustand war.

Doch zwei, drei Wochen musste sie wohl noch tapfer sein,
dachte sie und blinzelte in die Junisonne, die die baumlose
Sedanstrafie beschien, als wollte sie ihr Mut machen. Den hat-
te sie auch dringend nétig, denn sosehr sie sich auf die Erlo-
sung und das Kind freute, so sehr fiirchtete sie den Moment,
da ihr Leben noch ein ganzes Stiick komplizierter wiirde.

«Sie sehen aber auch blendend aus», sagte die Fremde jetzt
und widersprach damit Huldas eigenem Gefiihl, «wie das
strahlende Leben selbst. Wenn ich da an mich denke ...» Sie
schiittelte den Kopf und kiisste den seidigen Scheitel ihrer
Kleinen, die sich inzwischen beruhigt hatte und Hulda aus
sicherer Entfernung an der Schulter der Mutter misstrauisch
bedugte. «Beine wie ein Elefant!»

Hulda lachte. Sie konnte kaum glauben, dass diese elegan-

te Frau vor nicht einmal einem halben Jahr — denn ilter war
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das Kind nicht — etwas anderes als die schlanken Fesseln ge-
habt hatte, die sie jetzt an ihr sah. Sie war eine schéne Frau.
Doch ihr Gesicht war verschattet, trotz des hellen Lichts die-
ses frithsommerlichen Vormittags, und wieder fiel Hulda die
schwarze Kleidung auf.

«Machen Sie einen Verwandtenbesuch?», fragte sie vorsich-
tig.

Die Frau dchzte erneut. IThre Augen wirkten plstzlich blank.
«Wie man’s nimmt», sagte sie, «ich fiirchte, wir bleiben linger.
Vielleicht fiir immer.» Verstohlen wischte sie sich die Augen
und presste ihr Kind noch enger an sich. «<Ich komme aus Ulm.
Mein Mann — wissen Sie, er verstarb kiirzlich.»

Hulda nickte mitleidig, sie fiihlte sich auf einmal mulmig,
Mit dem Tod hatte sie im vergangenen Jahr auch Bekannt-
schaft gemacht. Johann und sie waren zwar nicht verheira-
tet gewesen, aber machte sie das weniger zu einer trauernden
Witwe als diese Frau? Automatisch fiihlte sie in ihrer Tasche
nach, wo sie noch immer seinen Ring aufbewahrte, obwohl
sie ihn nie gern am Finger getragen hatte. Doch nun fiel es ihr
schwer, sich davon zu trennen.

«Mein Beileid», sagte sie freundlich und zwang sich, den
Gedanken an Johann und ihre jiingste Vergangenheit beisei-
tezuschieben. Es zihlte nur das Heute, das Hier und Jetzt, und
natiirlich das Morgen, obwohl sie versuchte, auch so wenig
wie moglich an ihre unsichere Zukunft zu denken.

«Tja, nun muss ich wieder arbeiten gehen», sagte die Frau
und schniefte. «Ich war Sekretirin, bevor Hildegard kam.
Aber allein schaffe ich das alles nicht. Darum ziehen wir wie-
der zu meinen Eltern, hier in die Nummer 69.»

Sie deutete zu dem Haus, in dem auch Hulda seit einigen

Monaten wohnte und arbeitete. Es war ein typisches Exem-
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plar in der Sedanstrafie, viergeschossig, mit strengen, geome-
trischen Stuckverzierungen und hintenraus ein Gewerbehof.
Hinter einigen der Hiuser befanden sich noch Stille mit Vieh.
Ein wenig schroff wirkten die Fassaden trotz ihrer Stuckatu-
ren und Reliefs, so als wiissten sie, dass man hier jenseits der
Bahn nichts zu verschenken hatte — weder Geld noch tiber-
triebene Herzlichkeit.

«Wie schony, sagte Hulda und lichelte, «dann sind wir ja
Nachbarn. Mein Name ist Hulda, Hulda Gold.»

«Sehr angenehmy, sagte die Frau und nickte ihr in Erman-
gelung einer freien Hand zu. «Frieda Knef.»

«Dann kommen Sie aus Berlin, wenn Ihre Eltern noch hier
leben?», fragte Hulda.

«Echtes Berliner Original!» Jetzt lachte Frau Knef zum ers-
ten Mal. Jetauft mit Berliner Kindl, sozusagen, und aufjewach-
sen hier uff der Roten Insel.» Sie fiel ein wenig ins Berlinerische,
als wolle sie zeigen, dass sie wirklich eine von hier war.

«Na dann, willkommen zu Hause», sagte Hulda und fiigte
beinahe bedauernd hinzu: «Ich muss jetzt weiter, die Arbeit
ruft, aber vorher brauche ich ein Mittagessen.»

«Was arbeiten Sie denn?», rief ihr Frau Knef hinterher, als
Hulda schon ein paar Schritte weiter war.

Sie drehte sich noch einmal um. «Ich bin Arzthelferin hier
in der Praxis bei Doktor Fischer», erklirte sie und winkte.
«Kommen Sie jederzeit vorbei, egal, ob Sie Hustensaft brau-
chen oder eine Tasse Kaffee.»

Damit lief sie weiter die Strafie hinunter, bog ab in Rich-
tung Konigin-Luise-Gedichtniskirche mit der Kdseglocke als
Dach und fand sich in der Gustav-Miiller-Strafie wieder. Die
Krimlinden ringsum blithten herrlich, doch Hulda spiirte

eine Spur Unwillen. Immer noch kam ihr das Wort Arzthelfe-
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rin nicht leicht iiber die Lippen, denn sie war schlief}lich Heb-
amme! War es immer gewesen, hatte all ihren Stolz und ihre
Stirke aus dieser Arbeit bezogen: Kindern auf die Welt zu hel-
fen, Familien beizustehen, die Welt in einer Nacht zu einem
etwas besseren Ort zu machen, einfach dadurch, dass wieder
ein neues, noch unbeschattetes Leben darin seinen Platz ein-
nahm und ihnen allen, die bereits linger auf dieser Erde wan-
delten, Grund zur Hoffnung gab.

Aber dann war sie schwanger geworden und hatte ihren
Verlobten an die tiickischen Strémungen in der Havel verlo-
ren. Wenn sie daran dachte, spiirte sie ein schmerzliches Zie-
hen. Und obwohl es tiber ein halbes Jahr her war, kamen ihr
immer noch sofort die Trinen. Johanns Tod hatte ihre gan-
ze Existenz bis auf die Grundfesten erschiittert. Sie war acht-
kantig aus der Frauenklinik geflogen, wo eine Hebamme un-
ter den minnlichen Medizinerkollegen ohnehin schon um
ihre Rolle fiirchten musste, eine ledige, schwangere Hebam-
me aber ein Ding der Unmoglichkeit war. Der neue Direktor
Stoeckel hatte zwar kein Hehl daraus gemacht, dass er eine
patente, erfahrene Arbeiterin wie sie ungern ziehen lief}, doch
andererseits betonte er, dass sie ohnehin in wichtigen Dingen
verschiedener Meinung gewesen seien.

«Friulein», hatte er gesagt und das Wort dabei so betont, als
sei es eigentlich eine Beleidigung, «besser ein Ende mit Schre-
cken als ein Schrecken ohne Ende.»

Dann hatte er gonnerhaft einen Extra-Monatslohn auf den
Tisch gelegt. «Fiir das Kleine.» Und sie hatte das Geld mit scha-
mesroten Wangen genommen, denn eine unverheiratete, ar-
beitslose Frau mit einem Kind im Bauch konnte sich falschen
Stolz nicht leisten.

Zum Gliick gab es Grete, dachte Hulda und lief erst am
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Uhrmacher Hermann Liuiders vorbei, dann am Eisenwarenge-
schift von Hugo Berger an der Ecke. Die junge Arztin, mit der
sie bereits oft zusammengearbeitet hatte und die sie seit vie-
len Jahren schitzte, hatte das zusitzliche Paar fachkundiger
Hinde gern angenommen und Hulda sogar noch die kleine
Hausmeisterwohnung im Souterrain vermittelt. Dank Grete
hatte Hulda nun ein Dach tiber dem Kopf und ein bescheide-
nes Einkommen — vorerst. Die Stelle war die Rettung gewe-
sen, und Hulda vergaf} das nie, auch dann nicht, wenn sie sich
dabei ertappte, dass sie Sehnsucht hatte nach ihrer fritheren
Arbeit an einer der renommiertesten Kliniken der Stadt. Und
nach ihrem alten Ich.

Vor ihr lag nun die breite Kolonnenstrafle, das Herzstiick
der Schéneberger Insel, die deswegen so hief3, weil sie rundum
durch Bahnschienen von der restlichen Stadt getrennt war —
vier Briicken fiihrten aufs Festland zuriick nach Berlin. Und
Hulda fand, dass es sich auch wirklich so anfiihlte, als lebte
man hier auf einer Insel — die der kleinen Leute, der Hand-
werker und, vor allem, der traditionellen KPD-Wihler.

Sie blieb einen Moment stehen und verschnaufte. Dabei
musste sie beinahe lachen — wie oft hatte sie Frauen in ihrem
Zustand gut zugeredet, alles langsamer anzugehen, sich in den
letzten Wochen der Schwangerschaft nicht unnétig zu belas-
ten? Und nun rannte sie selbst in ihrem tiblichen Stechschritt
durch das Sedanviertel, als sei sie einer der Fiisiliere, die hier
frither durchmarschiert waren, von der Kaserne an der Pa-
pestrafie auf dem Weg zum Tempelhofer Feld. Man konnte eben
nicht aus seiner Haut. Und noch viel weniger konnte man seine
eigene Patientin sein — was sie selbst anging, war Hulda blind
wie ein Maulwurf. Was, bei Lichte betrachtet, gut zu ihr pass-

te, denn nichts anderes bedeutete ihr Name im Hebriischen:
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Maulwurf. Das jedenfalls hatte Bert, ihr guter alter Freund
vom Winterfeldtplatz, ihr gerade neulich erst wieder bei ei-
nem ihrer selten gewordenen Besuche unter die Nase gerieben.

«Und was ist mit Threr alten Geschichte um diese geheim-
nisvolle Prophetin Hulda?», hatte sie spitz gefragt.

Bert hatte sein Sphinxlicheln gezeigt und abgewinkt.
«Nichts hat nur e/ze Bedeutung», hatte seine kryptische Ant-
wort gelautet. «Wir alle sind viele zugleich.» Dann war er in
ein leises Lachen ausgebrochen und hatte ihren riesigen Bauch
gemustert. «<Und Sie, meine Liebe, sind im Moment mindes-
tens zwei.»

Ach, sie vermisste ihn und seine liebevollen Unverschimt-
heiten. Vermisste es, jeden Tag als Erstes zu seinem Kiosk zu
schlendern und sich von ihm mit Nachrichten und der still-
schweigenden Gewissheit fiittern zu lassen, dass da zumindest
einer war, der fiir sie einstand. Stattdessen hatte Hulda dem
Winterfeldtplatz, wo sie sich stets beobachtet fiithlte, den Rii-
cken gekehrt und lebte nun hier. Es war wirklich ein Inselda-
sein, als erreichte das echte Leben, das Leben, das Hulda friither
gekannt hatte, sie hier hinter den Bahnschienen nicht mehr.
Als sei sie ins Exil gegangen. Dabei war doch alles so dhnlich!
Auch hier konnte sie beim Zeitungsjungen an der Ecke Ho-
henfriedbergstraie eine Mottenpost kaufen, auch hier gab es
einen Eiermann, einen hohen Kirchturm und einen Bicker-
laden, in dem die Schusterjungen sogar eine Spur knuspri-
ger waren als auf dem Winterfeldtmarkt. Und doch hitte sie
liebend gern weiter die etwas altbackeneren Erzeugnisse am
Bickerstand vor der Matthiaskirche gegessen, im Duft der
Weif3dornbiische, nur ein paar Schritte entfernt von ihrer al-
ten, lieb gewonnenen Mansarde bei Frau Wunderlich — wenn

das nur bedeutet hitte, dass sie zu Hause war.
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Beim Gedanken an ihre ehemalige Vermieterin stiegen
Hulda doch wahrhaftig die Trinen in die Augen! Verirgert
wischte sie sich mit dem Handriicken tiber die Wange und
ging schnell weiter. Und als ihr driiben auf der anderen Stra-
Renseite eine Patientin von Grete zuwinkte, zwang sich Hul-
da sogar zu einem Licheln. Das durfte sie dem alten Drachen
nicht erzihlen, dass sie vor Sehnsucht nach den Kaffeekrinz-
chen in ihrer Kiiche, die doch meistens eher einem Autodafé
der spanischen Inquisition geglichen hatten, flennte. Schlie3-
lich war Hulda freiwillig gegangen, ihre Zimmerwirtin hatte
sogar einen halbherzigen Versuch gemacht, sie zum Bleiben
zu uiberreden. Aber Hulda wollte auf keinen Fall auf Margret
Wunderlichs samtenem Kanapee mit einem Siugling nieder-
kommen, einem Kind, das von einigen spitzen Zungen in ih-
rem Viertel bereits als Bastard bezeichnet wurde, wie Hulda,
deren Ohren besser waren als je, sehr wohl gehort hatte. Nein,
ihre Zeit als junge, ledige, unbeschwerte Frau war abgelaufen,
die Duldung ihrer Albernheiten beendet. Es war Zeit gewe-
sen, erwachsen zu werden und eine neue Bleibe zu finden, in
der sie niemandem Rechenschaft tiber ihren Zustand ablegen
musste. Doch diese Mauser, dieses Abwerfen des letzten schiit-
zenden Federkleids hatte Hulda mehr Kraft gekostet, als sie je
geahnt hitte, so als sei sie jetzt erst wirklich, wirklich allein.

Schon von Weitem entdeckte Hulda den Wurstmann und
lief quer tiber die Strafie.

«Zwei heifde Knacker», bat sie Egon Kazorke, der hier an der
Ecke stets um die Mittagszeit in gestreifter Schiirze und mit
einer groflen Zange bewaffnet Wiirstchen aus seinem Um-
hingekessel an hungrige Passanten verkaufte.

«Tach, Hulda», sagte er, und sie zuckte wie immer bei dieser

Anrede zusammen. Auf der Roten Insel ging es weniger for-
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mell zu als driiben auf dem Schoneberger Festland, wo man
sie Frdulein rief. Hier war sie einfach nur Hulda. «Wie immer
mit Mostrich?»

Sie nickte, und er fischte mit seiner Zange zwei Wiirste aus
dem Kessel, legte sie zwischen zwei Scheiben Weif8brot und
klatschte ordentlich Senf darauf.

«Wat macht Grete?», fragte er, als Hulda nach der dampfen-
den Klappstulle griff.

Eswar seltsam, dachte Hulda, auch daran hatte sie sich noch
nicht ganz gewohnt: dass hier auf der Insel nicht sie, sondern
Grete Fischer diejenige war, fiir die sich die Leute interessier-
ten. Grete war die Ameisenkonigin in diesem kribbelnden
Staat und Hulda allenfalls ein fleifliges Arbeiterinsekt. Da-
bei war Hulda nicht etwa neidisch, sie verstand es sogar, denn
Grete war etwas Besonderes. Zart, schlank, mit rotblondem
Haar wie ein Midchen — doch hinter der lieblichen Fassade
raubeinig und mit der schirfsten Zunge, die sie kannte. Hier
im Kiez rund um die Sedanstrafie gab es keinen, dem sie nicht
schon einmal einen Gefallen getan hatte. Und die Menschen
dankten es ihr mit Bewunderung. Eigentlich war sie Gyni-
kologin, aber seit Hulda in ihrer Praxis arbeitete, hatte sie
verstanden, dass Grete auch die Funktion einer Hausirztin
tibernahm, wann immer das nétig war. Erst kamen die Frau-
en, dann brachten sie ihre verrotzten Kinder mit, und irgend-
wann schleppten sie auch ihre Minner in die Behandlungs-
riume der eifrigen Frau Doktor Fischer, damit diese sich ein
Furunkel oder einen bésen Schnitt ansah, der nicht aufhéren
wollte zu eitern. Fiir die Anwohner war sie die ureigenste Frau
Doktor, vom Firmament gefallen wie ein Stern, um den klei-
nen Leuten, den Arbeitern, zu leuchten.

«Alles paletti bei Grete», sagte Hulda und biss in die hei-
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flen Knacker. Es tropfte, und sie verbrannte sich ein wenig
die Zunge — herrlich! Thr Appetit war mit ihrem Bauchum-
fang gewachsen, vor allem der auf Herzhaftes, und Hulda sah
nicht ein, weshalb sie die verbliebenen paar Wochen darben
sollte. Leider musste sie jedoch ihr Geld zusammenhalten und
durfte sich nicht allzu viel Luxus génnen. «Seit es so schén
warm ist, sind die Grippefille endlich weniger geworden, das
war ja schlimm diesen Winter!»

Der Wurstmaxe blickte in den wolkenlosen blauen Him-
mel. «Trotzdem sind einije da driiben uff den Zwolf-Apostel-
Friedhof umjezogeny, sagte er in bestem Berliner Humor und
biss, als wollte er Hulda Gesellschaft leisten, ebenfalls in eine
Waurst. «<Man sollte dit Leben jeniefien, solange es jeht, wa?»

Hulda lichelte und wollte schon weitergehen, da fiigte
Egon hinzu: «Sach mal Grete, sie soll 'n bisschen vorsichtiger
sein. Nich allen passt dit, wat sie da im Lokal von Emil Potratz
so treibt.»

Uberrascht drehte Hulda sich um. Senf tropfte auf ihren
vorstehenden Bauch, der irgendwie dauernd im Weg war und
daher stindig bekleckert wurde. Notdiirftig wischte sie den
Kleiderstoff ab und leckte sich die Finger.

«Was meinen Sie?» Das Du mit dem Wurstmaxe ging ihr
einfach noch nicht von den Lippen. Vielleicht musste sie dazu
etwas linger hier leben als nur ein paar Monate.

«Hab von dem Kohlenhindler jehort, dass 'n paar Braun-
hemden hinter den Leuten her sind, die da ein und aus gehenv,
sagte er und af} ungeriihrt seine Wurst auf. «Und Grete is da
ja mittenmang bei den Kommunisten, weefite doch. Und ihr
Theo noch viel mehr.»

«Und Sie nicht?»

«Icke?» Egon Kazorke schiittelte abwehrend den Kopf. «Bin
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bei der SPD, das andere ist mir zu dunkelrot. Ick bin fiir die
Demokratie. Aber ick will nich, dass Grete wat passiert. Kann
sie jut leiden.»

«Ich werde es ihr ausrichten.»

Hulda nickte noch einmal freundlich und ging tief in Ge-
danken weiter. Rechts von ihr bohrte sich der markante Turm
des backsteinernen Bahnhofsgebiudes hoch in die Luft, dar-
unter lag das Schienengewirr der Station Schineberg. Zuriick
ging es tiber die Kolonnenstrafie und links in die Sedanstrafle,
die hier am nordlichsten Ende begann.

Kazorke hatte ihre Sorgen um Grete aufgewtihlt, die sie seit
einiger Zeit umtrieben. Hulda hatte die politische Gesinnung
der Arztin immer gekannt, hatte sie auch dafiir bewundert,
eine so dezidierte Meinung zu vertreten und genau zu wissen,
wofiir — oder wogegen — sie kimpfte. Doch erst seitdem sie
hier bei Grete lebte und arbeitete, war ihr die Dimension auf-
gegangen, in der Grete in die kommunistische Bewegung ver-
strickt war. Sie war nicht nur eine interessierte Teilnehmerin
bei den Treffen in Potratz’ Lokal, sie war die treibende Kraft
dort — zusammen mit ihrem Freund Theo Jeschke, einem
charmanten, aber duflerst dickkopfigen Mann. Hulda war
nicht nur einmal das Wort fanatisch durch den Kopf geschos-
sen, wenn sie ihm mal wieder bei einer seiner Brandreden fiir
den Kommunismus zuhorte. Und auch Grete, fand sie, neigte
neuerdings zu radikalen Ansichten, die sie ihr nicht zugetraut
hitte. Oder lag das daran, dass sie friiher, als sie einander nur
ab und zu geholfen hatten, nie viel miteinander geredet hat-
ten, Hulda nun aber jeden Tag mit ihr zusammen war?

Plotzlich trat das Kind in ihrem Bauch sie in die Rippen,
und Hulda blieb stehen, schnappte nach Luft und tastete nach
den Fiifichen unter ihrer Bauchdecke. «Du kleiner Schlawi-
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ner», fliisterte sie unhorbar und spiirte, wie sich eine grofie
Freude in ihr ausbreitete und den Anflug von Sorge vertrieb.
Eine Straflenbahn fuhr bimmelnd an ihr vorbei Richtung Sii-
den, und hinten im offenen Coupé stand ein kleiner Junge an
der Hand seines Vaters. Der Mann, in offener Jacke und mit
einer Kreissdge aus Stroh auf dem Kopf, blickte in eine andere
Richtung, doch der Junge betrachtete Hulda, dann ihren di-
cken Bauch und hob die kleine Hand. Er winkte ihr zu, und
Hulda, mit einem bittersiiflen Ziehen im Magen, winkte zu-
riick. Winkte immer weiter, so lange, bis die Tram auf dem
sonneniiberglinzten Straflenpflaster nur noch so klein wie
eine Spielzeugeisenbahn aussah — von der elektrischen Lei-
tung am Himmel festgebunden wie an einem silbernen Fid-
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Freitag, 4.Juni 1926

icht so schnell», sagte Grete, und Hulda, die sich gerade

tiber ein kleines Middchen im Hemd beugen wollte, das

im Behandlungszimmer auf einem Stuhl saf3, hielt inne
und sah die Arztin fragend an.

Grete reichte ihr einen Mundschutz aus weiflem Stoff.

«Den solltest du immer tragen, vor allem jetzt, in deinem
Zustand.» Sie deutete auf Huldas vorstehenden Bauch unter
dem Schwesternkittel. Auch sie hatte sich einen Schutz vors
Gesicht gebunden und desinfizierte sich jetzt griindlich die
Hinde.

Wihrend Hulda die diinnen Binder hinter den Ohren fest-
knotete, betrachtete sie besorgt das Kind vor ihr: Rieke Mal-
teser, neun Jahre alt, erster Besuch in der Praxis. Sie war stark
untergewichtig, deutlich traten ihre Schliisselbeine unter
den vergilbten Trigern des Unterhemds hervor. Damit war
sie zwischen den Kindern hier auf der Roten Insel zwar in
bester Gesellschaft, doch bei ihr kamen noch weitere Symp-
tome hinzu, die auf nichts Gutes schliefen lielen. Sie war
sehr blass, hohlwangig, und ihr Atem ging rasselnd. Priifend
betrachtete Hulda ihren Hautton: Auf den Wangen lag eine
fiebrige Rote.

Riekes Mutter, eine stimmige Briinette in Kittelschiirze,
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stand ein paar Meter entfernt bei der Tiir und knetete nervos
die roten, abgearbeiteten Hinde.

«Isses dit, wat ick befiirchte, Frau Doktor?», fragte sie mit
leiser Stimme.

Grete trat neben Hulda, die eine Hand auf die knochige
Schulter der Kleinen gelegt hatte. «Wir werden sehen», sagte
sie, und wie schon 6fter zuckte Hulda beim schroffen Ton der
Arztin zusammen. Grete Fischer arbeitete schon zu lange als
Armenirztin in der Sedanstrafie, um noch die Kraft fiir Stif3-
holzraspeln aufzubringen. Manchmal wiinschte Hulda den-
noch, dass sie etwas sanfter mit ihren Patientinnen spriche.
Denn die Frauen, die hierherkamen — ob mit eigenen Leiden
oder denen ihrer Kinder —, hatten wirklich schon genug zu
tragen und konnten ein paar freundliche Worte gebrauchen.

«Kennst du den kleinen Kerl hier?», fragte Hulda das Mid-
chen mit warmer Stimme und zog einen abgegriffenen Stoff-
hasen hervor, mit dem sie die Kinder in der Praxis zu beru-
higen pflegte. Rieke war eigentlich schon etwas zu alt dafiir,
aber sie war so zart, dass sie Hulda viel jinger vorkam. Thre
dunklen Augen wirkten riesig in dem ausgezehrten Gesicht-
chen, doch beim Anblick des Stofftiers leuchteten sie kurz auf.

«Wie heifdt er denn?», fragte sie heiser.

«Charlie», sagte Hulda feierlich. «Wie Charlie Chaplin.
Siehst du die Hosentriger?» Sie liefd den Hasen kurz tanzen
wie den berithmten Filmstar.

Rieke lichelte. Die Sommersprossen auf ihrer bleichen
Stirn hoben sich dunkel ab.

«Charlie bittet dich, ein paar Mal kriftig zu husten.» Hul-
da hielt ihr den Hasen jetzt vors Gesicht und lief} seine Ohren
wackeln.

Grete stellte sich mit dem Stethoskop neben sie und horchte
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Rieke am Riicken ab, wihrend das Midchen keuchend huste-
te und ein wenig Schleim in ein Nipfchen spuckte, das Hulda
ihr vorsorglich in die Hinde gedriickt hatte. Hulda und Grete
wechselten einen Blick.

«Ihre Tochter muss so bald wie méglich ins Auguste-Vikto-
ria-Krankenhaus zur genaueren Untersuchung», sagte Grete
tiber die Schulter zu Frau Malteser und legte das Stethoskop
zur Seite. <\Wir miissen eine Rontgenaufnahme von ihrer Lun-
ge machen. Die Symptome deuten leider alle darauf hin, dass
sie ernsthaft krank ist. Schlaflosigkeit, Nachtschweify, Ge-
wichtsverlust — dazu dieser Husten und sehr deutliche Geriu-
sche auf beiden Lungenfliigeln.»

«Ins Krankenhaus?» Frau Malteser sah sie mit dngstlicher
Miene an. «Wirklich? Kénnen Sie ihr nich 'ne Medizin uff-
schreiben, Frau Doktor?»

«Leider gibt es gegen Tuberkulose immer noch keine geeig-
neten Medikamente», erklirte Grete, ihre Stimme war nun
doch ein wenig freundlicher. «Dabei ist es schon tiber zwanzig
Jahre her, dass Robert Koch das Tuberkelbakterium entdeck-
te. Aber es ist eine heimtiickische, ansteckende Krankheit, die
sich erfolgreich gegen ihre Ausrottung wehrt.» Grete blickte
Frau Malteser eindringlich an. «Rieke sollte also unbedingt in
einem eigenen Bett schlafen.»

Bei diesen Worten zuckte die Frau zusammen, ihre schwie-
ligen Hinde verkrampften sich ineinander wie zu einem
stummen Gebet.

«Aber wat machen wir dann blof3 mit der Gére?», fragte sie
hilflos und deutete mit dem Kopf auf ihre Tochter, die das Ge-
sprich stumm verfolgte, wihrend sie die weichen Ohren des
Stoffhasen streichelte. «<Zu Hause hab ick noch dreie und nur

eene Schlafstube.»
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Hulda sah, wie es im Gesicht der Frau arbeitete. Sie wuss-
te, dass sich die Kinder in den Hinterhof wohnungen hier auf
der Insel oft ein Bett teilten und dass Gretes Forderung nach
Isolierung der Kranken beinahe unmoéglich umzusetzen sein
wiirde.

«Umso wichtiger, dass Sie sich zu Hause an die Hygienere-
geln halten», sagte Grete. «Regelmifliges Hindewaschen mit
Seife, Husten nur in die Armbeuge oder in ein Taschentuch.
Wenn Auswurf kommt, soll Rieke in ein eigenes Flischchen
oder Schiisselchen spucken. Und bitte, kochen Sie Frischmilch
immer ab, besonders wenn Sie sie hier in der Gotenstrafie aus
den Hoéfen holen. Auch Kiithe kénnen Tuberkulose tibertra-
genay

Hulda strich Rieke sanft iiber den Riicken, nahm den Ha-
sen wieder an sich und half dem Midchen, den Kittel iiber das
Unterhemd zu ziehen.

Wihrenddessen schrieb Grete etwas auf einen Uberwei-
sungsschein und hielt ihn der Mutter hin.

«Melden Sie sich, sobald es geht, bei Doktor Freisinger im
AV Kby, sagte sie, «<und bitten Sie um ein Rontgenbild. Seit letz-
tem Jahr diirfen wir Arzte erst dann eine Uberweisung in die
Beelitzer Heilstitten veranlassen, wenn der Befund durch ein
Bildverfahren abgesichert ist. Ohnehin sind sie dort tiberbe-
legt und nehmen nur noch Frauen und Kinder auf.»

«Nach Beelitz soll se?», fragte Frau Malteser erschrocken
und schlug sich die Hand vor den Mund. «So weit weg?»

«Es ist die einzige Hoffnung fiir Thre Tochter», erwider-
te Grete knapp, aber zum Gliick so leise, dass Hulda hoffte,
Rieke habe es vielleicht nicht gehért. Dennoch warf sie Gre-
te einen scharfen Blick zu. Dann wandte sie sich ihrerseits an

die Frau, zog ihren Mundschutz ein wenig herunter und be-
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miihte sich um ein beruhigendes Licheln. «Dort wird es Rie-
ke sicher gut gehen», sagte sie. «Das Midchen bekommt Ruhe,
frische Luft, wohltuende Anwendungen und Bider. Gerade
bei einem leichten Verlauf kénnen die Heilstitten viel bewir-
ken.»

«Und wenn’s keen leichter Verlauf is?», fragte Frau Malteser
mit aufgerissenen Augen.

Hulda fiihlte, wie Hilflosigkeit sie tiberkam. Verstohlen
betrachtete sie das kleine Gesicht von Rieke, die bliulichen
Schatten unter ihren Augen, die schmale, eingefallene Brust.
Nein, sie hatte keine einfache Antwort auf diese Frage. Und so
griff sie zu einer Notliige.

«Ich bin tiberzeugt, dass Rieke sich ganz wunderbar erholt»,
sagte sie und musste sich zusammenreiffen, um nicht auch
fir Frau Malteser den Hasen tréstend tanzen zu lassen. Dann
wandte sie sich zu dem kleinen Midchen. «Und jetzt ist es Zeit
fir eine Belohnung, weil du so artig warst.» Sie griff in ein
Bonbonglas auf dem Schreibtisch und hielt Rieke zwei siifie
Dragees hin. Die Kleine strahlte und schob sich eins in den
Mund, das andere steckte sie in ihre ausgefranste Kitteltasche
wie einen kostbaren Schatz.

Grete 6ffnete die Tiir. «Guten Tag», sagte sie und trat ohne
einen weiteren Blick auf die beiden ans Waschbecken.

Nachdem Mutter und Tochter das Behandlungszimmer
verlassen hatten, zog Hulda sich den Mundschutz ganz he-
runter. «Du warst ziemlich hart», sagte sie, nachdem sie sicher
war, dass die Tiir wieder geschlossen war. «Sollten wir diesen
armen Leuten nicht Mut machen?»

Grete zuckte nur die Schultern, wusch sich die Hinde und
bedeutete Hulda, es ihr gleichzutun. Gemeinsam standen sie

am Waschbecken und schrubbten sich die Finger, bis sie ge-
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rotet waren. Nachdenklich sah Hulda dem Wasser zu, wie es
gurgelnd in den Abfluss rann.

«Ich bin schon linger als du im Geschift, Hulda», sag-
te Grete schliefilich. «Ich weif}, dass es nichts hilft, die Dinge
schonzureden. Diese Frau muss verstehen, dass es schlimm um
ihre Tochter steht. Nur dann wird sie sich aufraffen, noch ei-
nen unbezahlten Arbeitstag freizunehmen, mit ihr ins Kran-
kenhaus zu fahren und den Papierkrieg aufzunehmen, den es
braucht, damit Rieke ein Bett in den vollkommen iiberfiillten
Heilstitten ergattert. Das Leben ist ein Kampf, vor allem fir
die kleinen Leute hier auf der Insel.»

«Ich bin mindestens so lange im ... Geschift wie du», erwi-
derte Hulda. «Ich kenne mich aus mit der Armut in Schéne-
berg und —»

«Tja, da gibt es die Armut am Winterfeldtplatz», warf Gre-
te spottisch ein, «und dann eben die Armut hier, jenseits der
Bahn. Du denkst, du hast schon alles gesehen? Dann bleib
noch ein paar Jahre bei mir in der Praxis — und du wirst ver-
stehen, was wirkliche Not ist.»

Grete hatte recht, dachte Hulda. Wihrend sie bei ihrer Ar-
beit im biirgerlicheren Teil von Schoneberg immer wieder
auch herrschaftliche Wohnungen von innen gesehen hatte,
gab es hier in den Straflen innerhalb der vier Schéneberger
Briicken viel mehr Elend als driiben. Es war ein reines Arbei-
terviertel, und bei der politischen und wirtschaftlichen Lage
bedeutete das leider nur allzu oft: Arbeitslosenviertel. Zwar
war das tiefste Tal der Hyperinflation vor drei Jahren eigent-
lich durchschritten, doch davon bekamen die Armsten der
Stadt wenig mit. Fiir sie herrschte weiterhin tiefste Depression
in den engen, schmutzigen Wohnungen, in die kaum Licht
fiel.
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Nachdenklich band Hulda sich die Schiirze ab, Rieke Mal-
teser war die letzte Patientin fiir heute gewesen.

Noch ein paar Fabre, dachte sie — nun, wahrscheinlich wiir-
de ihr gar nichts anderes iibrig bleiben. Dabei hatten sie und
Grete bisher gar nicht im Detail dariiber gesprochen, wie ihr
neu geschaffenes Arbeitsbiindnis weitergehen wiirde, wenn
Huldas Kind auf der Welt wire. Doch arbeiten musste sie ja!
Und wenn nétig, dann eben mit Kind. Grete wiirde ihre Hil-
fe auch in Zukunft nicht ausschlagen, denn Hulda machte,
wie sie selbst wusste, ihre Sache sehr gut. Vielleicht wire es
das Beste, sie wiirden einen kurzfristigen Ersatz fiir die Wo-
chen nach der Geburt finden. Jemand, der Grete unterstiitzen
konnte, bis Hulda hoffentlich bald wieder einsatzfihig wire.
Aber wiirde sie wirklich einen Siugling bei ihrer fordernden
Arbeit in der Praxis dabeihaben kénnen? Sie sollte unbedingt
bald mit Grete dariiber reden. Doch beide Frauen scheuten
sich, das heikle Thema anzuschneiden. Grete musste wissen,
was die drohende Erwerbsunfihigkeit fiir Huldas Leben be-
deuten wiirde, doch sie konnte andererseits auch keine Almo-
sen vergeben, das wusste Hulda.

Auflerdem fragte sie sich, ob es wirklich das war, was sie
wollte? Sie fiihlte sich einfach nicht in ihrem Element in der
Praxis, alles war durch Grete geprigt, auf ihre Vorgehenswei-
se ausgerichtet, auf ihre Art, mit den Patienten zu sprechen,
ihre strenge, effiziente Methode, unbiirokratisch zu helfen
und doch niemals persénlich zu werden.

Ja, dachte Hulda, wihrend sie die Schiirze weghingte und
begann, mit langsamen Bewegungen das Behandlungszim-
mer aufzuriumen, es herrschte eine seltsame Kluft zwischen
Gretes Bereitschaft, sich einerseits bis zur eigenen Erschop-

fung aufzuopfern, sich selbst uniiberschaubaren Risiken aus-
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zusetzen, wenn sie wieder einmal gegen das Gesetz und nur
nach ihrem eigenen Gewissen handelte — und andererseits ih-
rem Unvermogen, empathisch mit den Menschen umzuge-
hen, die sie behandelte. Es war, als schenkte sie ihnen durch
ihre Behandlung alles an Kraft, das sie besaf3, und als blie-
be danach nichts uibrig fiir Beiwerk wie ein freundliches Li-
cheln, echte Anteilnahme oder Trost. Doch fiir Hulda war
genau das eben %ein Beiwerk. Es war das, was fiir sie einen hei-
lenden Beruf ausmachte: wirkliche Fiirsorge, das Interesse an
den Menschen, die Einfithlung in ihre Sorgen, Néte, jain ihre
Seelen. Und damit, das wusste sie, wiirden Grete und sie nie
ganz im Einklang arbeiten kénnen.

Diese Uberlegungen waren natiirlich purer Luxus, dachte
sie dann und kriuselte spottisch die Lippen. Eine unverheira-
tete Frau mit Kind und ohne Ersparnisse durfte nicht wihle-
risch sein. Und wenn sie sich und ihren Sprossling mit der Ar-
beit in Gretes Praxis iiber die nichsten Jahre bringen konnte,
wiirde sie einen Teufel tun und diesen Strohhalm aus falschen
Ambitionen heraus loslassen. Nein, sie wiirde sich vielmehr
daran klammern und eben Schritt fiir Schritt ihren Weg fin-
den miissen. Thren eigenen Platz in den kleinen Praxisriumen
der Sedanstrafie. Arbeit gab es genug.

«Kommst du?», fragte Grete und 16schte das Licht. «<Hochste
Zeit, etwas zu essen und nachher friih schlafen zu gehen. Wer
weifd, was uns heute wieder bliiht.»

Das stimmte, es verging fast keine Nacht, in der nicht eine
Frau in Not bei ihnen klingelte, weil sie blutig gepriigelt wor-
den war — ob von einem Freier oder ihrem eigenen Ehemann —
und zusammengeflickt werden musste. Oder, was auch oft ge-
schah, dass eine verzweifelte Schwangere zu ihnen kam und

Grete anflehte, ihr Problem zu l6sen. Sei es, weil sie das nidchs-
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te Kind nicht mehr wiirde ernihren kénnen, sei es, weil sich
der Vater aus dem Staub gemacht und sie nun von Elend und
Schande bedroht war. Grete half immer. Und Hulda, die bei
den nichtlichen Behandlungen ein Schauder tiberkam, wenn
sie an die moglichen Konsequenzen dachte, musste sich stets
daran erinnern, dass sie selbst schon von Gretes Erbarmen
profitiert hatte. Sowohl als sie selbst einmal vor Jahren kein
Kind bekommen wollte als auch im vergangenen September,
als Grete ein armes Dienstmidchen vor dem Verbluten ret-
ten konnte, das Hulda ihr in héchster Not angeschleppt hatte.
Zwar war die Strafe, die auf Abtreibung stand, vor ein paar
Monaten von Zuchthaus zu 7zur einer Gefingnisstrafe abge-
schwicht worden, doch das vermochte keine der Frauen zu
trosten. Auflerdem hielt die Angst vor den Folgen auch keine
davon ab, es zu tun — was in Huldas Augen nur noch ein wei-
teres Zeichen fiir die tiefe Verzweiflung war, in der die Frauen
steckten.

Das Kind in ihr trat sie schmerzhaft in die Rippen, als
wollte es seine Mutter daran erinnern, dass es noch da war.
Lichelnd strich Hulda sich tiber die Seite und folgte Grete in
die Kiiche. Dieses Kind wiirde geboren werden. Und egal, wie
anstrengend Huldas Leben war und noch werden wiirde — sie
bereute es keine Sekunde.

«Du hast wieder dieses miitterliche Grinsen im Gesicht.»
Grete stand schon an der Anrichte, um Brot zu schneiden. Ob
sie die Mundwinkel aus Freude oder aus Spott verzog, ver-
mochte Hulda nicht zu sagen. «Eins muss ich dir neidvoll las-
sen — die Schwangerschaft steht dir.»

«Zieh mich nicht auf», sagte Hulda. «Ich weiff manchmal
auch nicht, was mit mir los ist. Bin ich eine Nirrin, weil ich

mich so auf das Kind freue?»
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«Da fragst du die Falsche», murmelte Grete und lief sich
mit einer Butterstulle in der Hand auf einen Kiichenstuhl fal-
len. Sie pustete sich eine rotblonde Strihne aus der Stirn, die
sich aus ihrem Zopf gel6st hatte, und biss herzhaft ins Brot.
«Aber ich bin froh, dass ich ausnahmsweise mal dabei helfen
darf, dass ein Kind geboren wird und nicht andersherum.» Sie
verschlang den nichsten Bissen. «Wenn ich geahnt hitte, was
mir hier bliiht, als ich die Praxis vor Jahren vom alten Doktor
Rasch iibernommen habe — wer weif3, ob ich eingewilligt hit-
te. Aber ich war jung und hungrig nach Arbeit. Hungrig da-
nach, etwas zu bewirken in diesem Chaos.»

«Und heute?»

«Heute bin ich nur noch hungrig», sagte Grete lachend
und stopfte sich das restliche Brot in den Mund. Sie kaute
und fuhr mit vollem Mund fort: «Nein, aber mal ehrlich —
ich fithle mich manchmal einfach miide. Dieser Kampf ge-
gen Windmiihlen laugt mich aus, mehr, als ich es mir als jun-
ge Arztin im Praktischen Jahr hitte ausmalen kénnen.» Sie
schluckte und senkte die Stimme. «Weif3t du eigentlich, dass
ich nicht einmal meine Facharztausbildung zu Ende gebracht
habe?»

Hulda sah sie erstaunt an. «Ich dachte, du seist Gynikolo-
gin?»

Unbekiimmert fegte Grete ein paar Kriimel von ihrer Blu-
se. «Nun, streng genommen nicht», sagte sie, «<aber verrate das
den Leuten hier nicht. Obwohl ohnehin die wenigsten nach
solchen Feinheiten fragen. Ich konnte es damals nicht abwar-
ten, und als der alte Rasch mir diese Praxis sozusagen vor die
Fufle warf, da griff ich zu und schmiss den Facharzt. Nie-
mand fragte je danach, und niemand anders wollte die Praxis

weiterfithren. Auflerdem waren die Behoérden froh, dass wei-
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terhin jemand auf der Insel die Leute behandelte.» Sie blickte
Hulda herausfordernd an. «Hiltst du mich fiir dumm?»

«Neinvy, sagte Hulda, «ganz und gar nicht. Ich war ja selbst
vor vielen Jahren deine Patientin. Du hast mir damals gehol-
fen, ohne Fragen zu stellen, und ich war heilfroh, dass es dich
gab.» Sie lichelte. «Ich bewundere dich, weil du schon friih so
genau wusstest, was du wolltest. Ich dagegen habe mich nie
getraut, mich tberhaupt erst an einer Universitit zu imma-
trikulieren.»

«Ich hatte es leichter», sagte Grete achselzuckend. «Mit Aka-
demikern als Eltern und genug Geld in der Familie, das mich
aufgefangen hitte. Aber ich hitte mir damals, als hohere Toch-
ter, in meinen Weltrettungsfantasien niemals ausmalen kén-
nen, wie wenig glorreich so ein Leben im Armenviertel ist.»

«Und trotzdem wiirdest du nicht tauscheny, stellte Hulda
fest, und Grete nickte grimmig.

«Niemals», sagte sie. <Immerhin das weify ich. Mein Platz
ist hier!»

«Und Theo?», fragte Hulda vorsichtig. Dennoch trat sofort
ein abwartender Zug in Gretes Miene.

«Was soll mit ihm sein?»

«Ist dein Platz auch an seiner Seite? Bist du gliicklich mit
ihm?»

«Natiirlich», sagte Grete schnell. «<Er und ich, wir stehen auf
derselben Seite. Auch er kimpft gegen die Ungerechtigkeit
und gegen die Ausbeutung der Arbeiter. Ich mit dem Stetho-
skopund er ...»

«Mit den Fiusten», erginzte Hulda automatisch — und so-
fort erkannte sie, dass sie einen Fehler gemacht hatte. Gretes
Gesicht verschloss sich.

«Keineswegs», sagte sie trotzig, «vor allem kimpft er mit
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Worten, mit Uberzeugungskunst. Er schreibt all diese Flug-
blitter selbst, die bei Emil Potratz verteilt werden, weifd3t du?
Und er hat so viele Kontakte in der ganzen Stadt, zu all den
anderen Stellen der kommunistischen Partei ... Theo ist ein
echtes Talent!»

«Das glaube ich», sagte Hulda beschwichtigend. «Aber ich
hére immer wieder, dass er und die jiingeren Genossen, die
sich bei Emil treffen, nicht vor handfesten Auseinanderset-
zungen zuriickschrecken. Macht dir das keine Sorgen?»

«Nein!» Gretes Augen blitzten. «Ohne Gewalt geht es eben
nicht.»

Hulda sah sie tiberrascht an. Wieder dachte sie, wie verin-
dert Grete wirkte. Rief sie wirklich zu einem gewaltsamen
Umsturz auf?

Grete schien ihre Unsicherheit zu bemerken, sie stachelte
sie nur noch mehr an. «Hast du jemals von einer Revolution
gehort, bei der es nicht gewalttitig zuging? Die mit der Macht
in der Hand geben diese nicht einfach so her. Wir miissen sie
uns nehmen! Das Volk muss endlich der wahre Souverin im
Staat werden.»

«Ich dachte, das sei schon lingst so weit?» Hulda war ehr-
lich verbliifft. «<Wir haben doch freie Wahlen seit 1919, oder
nicht?»

Grete winkte ab. «Alles nur schoéner Scheiny, sagte sie, und
ihre Stimme klang gepresst vor unterdriicktem Arger. «Die
Zustinde im Land haben sich doch kaum geindert! Die Arbei-
ter, die eigentlich das Riickgrat der Gesellschaft ausmachen,
pfeifen auf dem letzten Loch. Niemand kiimmert sich um
sie» Sie sah Hulda mit brennendem Blick an. «Uberleg doch
mal, dieses kleine Midchen eben, Rieke Malteser — warum

wohl hat sie TBC? Wie kommt es denn, dass die Tuberkulose
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in der Stadt noch immer grassiert, dass sie sich ungehindert
verbreitet? Weil die Menschen unter unwiirdigen Bedingun-
gen in Lochern hausen, die das Wort Wohnung nicht verdie-
nen. Weil es fiir die Frauen kaum Moglichkeiten gibt, sich
selbst, die Wische und die Wohnungen rein zu halten und ge-
nug zu luften. Weil hier immer noch ganze Familien in den
Stillen im Hof schlafen, dicht an dicht mit dem Vieh ... weil
es dort wirmer ist als in ihren Schlafkammern. Und daran ist
die Regierung schuld!»

Hulda betrachtete die Kollegin. Grete hatte in vielem recht.
Aber die Mittel, die sie guthiefl, um etwas zu verindern, wa-
ren nicht Huldas Mittel. Es musste einen anderen Weg ge-
ben — nur leider hatte Hulda keine Ahnung, wie dieser aus-
sehen sollte.

Wenn sie doch einmal wieder mit Bert reden kénnte, dach-
te sie sehnsiichtig, und das wohlbekannte Heimweh tiberfiel
sie. Vielleicht wiirde er ihr die Dinge erkliren kénnen, die in
diesem hitzigen Gesprich mit Grete wie ein Puzzle in tausend
Fragen zerfielen.

«Ich bitte dich einfach, sei vorsichtig», sagte sie sanft. «Lass
nicht zu, dass Theo dich in etwas hineinzieht, das gefihrlich
werden kann.»

«Du kennst ihn nicht», erwiderte Grete diister. «Du kennst
uns nicht, weifdt nichts von uns. Niemals wiirde er Gefahr
tiber mich bringen. Im Gegenteil, er hat schon oft ...» Sie un-
terbrach sich und wurde rot. Hastig fuhr sie fort: «Manchmal
wiinschte ich, du wirst ein Teil von uns, ein Teil der Bewe-
gung, aber ich fiirchte, das wiirde nicht klappen. Dir fehlt ein-
fach der Glaube.»

«Dann ist der Kommunismus also eigentlich eine Religi-

on?y, fragte Hulda. «Und ich dachte, er wolle genau diese ab-
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schaffen.» In dem Moment trat das Kind sie erneut, und sie
stand auf und rieb sich die schmerzende Stelle.

Grete starrte sie an, Hulda konnte ihren Gesichtsausdruck
nicht deuten. «Ich gehe ins Bett», sagte sie schlief}lich, obwohl
draufien vor dem Kiichenfenster die Dimmerung kaum be-
gonnen hatte, sich tiber den zartblauen Himmel zu breiten.
«Und du solltest das auch tun.»

Ohne ein weiteres Wort lief} sie Hulda in der Kiiche stehen.
Thre hastigen, beinahe wiitenden Schritte marschierten bis
ans Ende des Korridors, von dem das Zimmer abging, in dem
sie schlief.

Nicht einmal eine eigene Bleibe hatte Grete, dachte Hulda.
Diese ehemalige hihere Tochter, wie sie sich selbst immer wie-
der spottisch nannte, hauste in der Praxis, lebte nur fir ihre
Arbeit und fiir die Bewegung. Und offenbar war sie noch fester
an Theo Jeschke und seine Ideen von Aufruhr und Revolution

geschmiedet, als Hulda geahnt hatte.



